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Тот удар сапогом в бок будит его по ночам до сих пор. 

 
Память вновь и вновь прокручивает кинокадры 
прожитых лет. Они – Эдуард и еще двое окруженцев – 
затаились на чердаке дома на окраине незнакомой 
деревни. Здесь их и обнаружили фашисты. Вот он, 
вражина, стоит над ним, палец на курке. Ему решать – 
быть тебе или нет. 

 
Жизнь прожить – не поле 
перейти. Даже 
заминированное. Великая 
Отечественная для кого-то 
уже - далёкая история. Но 
не для него, Эдуарда 
Вартаньяна, мальчишкой 
познавшего запах пороха, 
обжигающую гладкость 
бронебойных снарядов. 

 
В первом же бою он 
подбил четыре танка. Это 
произошло под Харьковом. 
В начале мая 1942 года 



войска Юго-Западного фронта предприняли попытку 
наступления на гитлеровцев. Однако, не подкреплённое 
резервами, оно захлебнулось. Тысячи советских воинов 
оказались в котле окружения. Харьковскую операцию 
назовут одной из самых трагичных страниц войны. 
Но это признание придёт позднее. А тогда Вартаньян со 
своим расчётом и 76-миллиметровой дивизионной 
пушкой встал на пути «тигров» немецкой армейской 
группы «Клейст». С надсадным воем надвигались на 
горстку бойцов стальные туши. Заметив, что у 
наводчика подрагивают руки, Эдуард отодвинул его 
плечом, сам прильнул к панораме орудия. И вот оно – 
подслеповатое оконце танка. Выстрел!.. И следом дым 
костра над машиной. Выстрел – и ещё один костёр… 

 
После того боя Эдуард был назначен командиром 
взвода. На его гимнастёрке появился кубик младшего 
лейтенанта. За уничтоженные танки он был представлен 
к награждению орденом Боевого Красного Знамени. 
Однако получить награду не успел. 

 
Военная судьба распорядилась по-своему: затянулась 
петля окружения. Его ждала череда концлагерей – в 
Лисичанске, Днепропетровске, Владимиро-Волынске, 
польской Ченстохове, в Германии – в Людвигсбурге и 
Штутгарте. Опухшие от голода ноги, бесконечные 
унижения, тяжёлая на износ работа. И всё это под 
сладкие увещевания власовцев – вступить в 
«добровольческую освободительную армию», где будут 
и почёт, и сытость. 

 
Он предпочёл есть траву, но не стать предателем. 



– До войны, – вспоминает Эдуард Арамаисович, – я 
увлекался боксом, борьбой. Закалка пригодилась в 
плену. Как и воспоминания о юности, когда учился во 2-
й спецартшколе Москвы, а затем, следуя призыву 
«Молодёжь – в авиацию!», стал курсантом Ташкентской 
лётной школы. 

 
Дорогу в небо оборвала случайная 
травма руки. В первые дни войны 
19-летний юноша пришёл в 
военкомат и вскоре был зачислен в 
курсанты Рязанского 
артиллерийского училища. 

 
…Фашисты будут разбиты, – он не 
сомневался в этом. Ожидание 
победы только нарастало. 
Вспоминает: в лагере в Штутгарте к 

нему осторожно обратился 
охранник. Посетовал: отправляют 
на фронт. «Составь «цидулю», 
чтобы я мог показать её русским, 
сдаваясь в плен». Не провокация 
ли? Но, посмотрев на понурого 
вахмана, понял: просит искренне. 
Эдуард выдал «охранную 
грамоту», подписав её: младший 
лейтенант Э. Вартаньян и 
поставив свой номер 
военнопленного – 24 587. 



 
Советские офицеры создали подполье, чтобы своими 
силами помочь сражающейся родине. Его возглавил 
подполковник по званию, грузин по национальности 
Александр Иванов. Среди организаторов 

интернациональной группы был и 
Эдуард Вартаньян . Через 
немецкого антифашиста Георга 
Шварца они вышли на местных 
жителей, ненавидящих режим. 

 
Город всё чаще бомбили самолёты. 
Антифашистам на воле поручили 
светом фонариков указывать 
главные объекты в Штутгарте. Так 
был выведен из строя мост над 
рекой Неккар, удалось разрушить 
автозавод. Рискуя жизнью, не раз 

задерживали составы с горючим. На основе военных 
сводок союзников подпольщики готовили листовки. 

 
Гестапо вышло на их след. Были схвачены несколько 
человек. Но и перед смертью они не 
выдали своих товарищей. 

 

 
4 апреля 1945 года в концлагере 
недосчитались четверых заключённых и 
среди них Эдуарда Вартаньяна . 
Немецкие друзья нашли ему убежище 
сначала в прачечной, а затем в 
городском соборе. Сидеть без дела он 



не мог. Вскоре в городе появились листовки:  
«Товарищи, не эвакуируйтесь! Переходите к союзникам. 
Объединяйтесь в борьбе против фашизма!» 

 
Штутгарт освободили французские войска. В начале мая 
Вартаньян был уже среди своих. Он – комиссар 
центрального сборного пункта по репатриации советских 
граждан в Южной Германии – назначен представителем 
военной комендатуры города. 

 
Память о бое под Харьковом, о 
работе в лагерном подполье – два 
ордена Красной Звезды, орден 
Отечественной войны, медали. 

 
…Что помогло не сломаться в 
нечеловеческих испытаниях? 
Эдуард просит меня остановить 
диктофон и надолго задумывается. 
Конечно, молодость. Вера в правое 
дело своей родины. А ещё – 
тёмные с 

зеленцой 
глаза улыбаются – убеждённость, 
что нельзя победить страну с 
такой чудесной речью – русским 
языком. 

 

Для старого журналиста и 
писателя это не поза, а позиция. 
Десять книг, неоднократно 



переиздававшихся, принадлежат 
его перу. В магазинах их не найти 
– раскупаются враз. Как-то 
подсчитал и сам удивился: общий 
тираж – 1 миллион 600 тысяч 
экземпляров!.. 

Что ни книга, то путешествие в 
мир кратких, метких, сочных, 
образных речений. Талантливый 
исследователь и популяризатор 
фразеологии русского языка, 
Вартаньян приоткрывает завесу 

над историей рождения «крылатых» и «ходячих» 
словосочетаний. 

 
Мой собеседник не скрывает тяжёлой тревоги: скудеет 
наша речь, теряет своё многоцветье и аромат. 
Причины? Школа, где год от года теснят уроки 
литературы,поток иностранщины с голубого экрана и 
страниц прессы, общее небрежение к богатству родного 

языка. А ведь это едва ли не 
главные скрепы, ещё 
объединяющие нас как 
общество. 

 
Хмурится: девальвация 
родной речи пострашнее 
обесценения денег. Словно 
бы к нам адресованы 
размышления Ивана 
Сергеевича Тургенева о 
русском языке: «Не будь тебя 



– как не впасть в отчаяние при виде всего, что 
совершается дома?» 

 
 

Пристукнув ладонью по столу, 
итожит беседу: – Есть такое 
выражение – «живота своего не 
пожалеть». В Древней Руси, говоря 
так, подразумевали «пожертвовать 
жизнью за общее дело». Думается, 
и мы ничего не пожалеем, чтобы 
отстоять своё первородство, родной 
язык. Выдюжим и в новый раз. Ведь 
нам не привыкать сражаться 

 

 

 

 

 

 


